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Hacía ya diez años que vivía en esta isla donde nunca se oculta el sol. Me hallaba sobre 
su superficie, solo, rodeado de vegetación y aislado del resto de la civilización que se 
movía bajo mis pies. Sequé el sudor que caía profusamente sobre mi rostro. Observé de 
nuevo directamente el sol sin cubrirme los ojos. Me dolía la cabeza, ese maldito 
pinchazo que no me abandonaba. Siempre creía que tras salir al exterior éste remitiría, 
pero no era así. Deambulé algunos minutos más, con la cabeza enfrascada en esos temas 
que siempre terminaban por arruinarme el día. Estaba desesperado. Amaba aquella isla, 
mas quería que explotara en mil pedazos. Sí, una parte de mí así lo deseaba.  
 
Me fui acercando a la puerta situada junto al cerro, sin que los pensamientos dejaran de 
turbar mi tranquilidad. Introduje la clave en el panel numérico. Con un leve tintineo la 
puerta se abrió ante mí. Me desplacé ausente por aquellos pasillos que parecían conducir 
a ninguna parte y que yo conocía mejor que mi propia alma. Encadené ascensor tras 
ascensor, hasta alcanzar los niveles inferiores, donde se extendían los principales 
espacios de nuestra sociedad. Una gran avenida de sección elíptica se abría paso hasta 
donde mi vista podía llegar a ver. La estructura era metálica en su techo y en su suelo, 
de un azul parduzco. A ambos lados, se sucedían amplias vidrieras de varios metros de 
altura, ofreciendo una panorámica espectacular de las profundidades del océano. Cada 
decena de metros, se hallaban apostados militares que no se despegaban de sus armas, 
siempre con la vista fija en los grandes cristales. Lo que antes fuera un lugar de paz y 
recogimiento hacía mucho tiempo que había dejado de serlo. La angustia y la 
desesperación habían hecho de los habitantes sus mejores presas. Me negaba a aceptar 
aquello, debía salir de allí. Sin embargo, había algo que me ataba, que me agarraba y 
tiraba de todas mis extremidades. Quizás de ahí proviniese mi dolor, de querer escapar y 
ser retenido por ella.  
 
Mi empleo era absurdo. Hace algún tiempo tenía aún sentido cuando los jóvenes 
gozaban de libertades y aspiraban a conocer el mundo real. Ahora ya no. ¿De qué servía 
impartir clases de filosofía en una sociedad acabada? Tal vez alguno de aquellos 
púberes hallara la forma de acabar con nuestro aislacionismo y nos liberara de tan 
pesada losa. Siempre se habló de la dificultad de predicar en el desierto. Nunca se 
mencionó de la imposibilidad de hacerlo en el mar. Aquella sociedad no escuchaba, 
pues se mostraba sorda, ciega y necia ante cualquier posible cambio. Mucho tiempo 
atrás desistí de cualquier intento de revertir las tornas y convertir aquel lugar en un 
mundo mejor. En alguna ocasión, incluso había pensado en el suicidio. De nuevo, me 
veía sujeto por aquella fuerza que me superaba. No tenía elección ni para mi propia 
muerte.  
 
Los niños aún guardaban esa curiosidad por preguntar sobre aquellos lugares ajenos que 
no conocían y probablemente nunca llegaran a pisar. Poco a poco, el volumen de 
cuestiones se había visto mermado, ya que se había anulado el espíritu aventurero y de 
superación de nuestros más tiernos infantes. No querían conocer otro espacio, allí se 
sentían protegidos, pese al evidente peligro. Sus pensamientos eran continuamente 
demolidos en loor del nuevo código y sus pertinentes valores. Aquella votación del año 
anterior había supuesto el fin para todos. Aún me preguntaba quién tenía la culpa del 
punto en que nos hallábamos. Ni yo mismo era capaz de discernirlo con claridad.  



 
Durante el último lustro los ataques se habían sucedido. Poco sabíamos de los motivos, 
menos de la causa. Cualquier intento de abandonar la isla se convertía en una nueva 
tragedia en alta mar, no importa lo grande que fuera el buque en que se desplazaran 
nuestros compañeros y hermanos. Del mismo modo, se sucedían los ataques contra las 
vidrieras, que por su carácter vulnerable resultaban presa fácil. Se habían reforzado en 
numerosas ocasiones, de manera que resistían algunas de las envestidas, pero no 
siempre era así. Cada gran estancia gozaba de sistemas automáticos de sellado en caso 
de peligro. Si la acometida se producía en un lugar concurrido morirían gran cantidad de 
compatriotas, ahogados pese a los numerosos respiradores habilitados. Los que lo 
habían visto, lo describían como una gran masa oscura que se desplazaba con agilidad 
entre la negritud del océano. Yo nunca lo había contemplado y sinceramente me daba 
igual, no lo tenía miedo. Mucho más temor me infundían los ciudadanos y lo que entre 
todos éramos capaces de llegar a hacer por nuestra seguridad.  
 
Inicialmente, las ofensivas tenían lugar cada quince días, hasta que los barcos dejaron 
de zarpar. Fue entonces cuando se elevaron a uno por semana o incluso uno cada cinco 
días. El transporte aéreo resultaba inviable, pues hacía años que no recibíamos 
combustible, abandonados por el resto de habitantes de la Tierra. Había apartado mi fe 
en el ser humano, cuando los vuelos dejaron de llegar. La comida nunca había 
escaseado, dado que nos encontrábamos en un área de grandes bancos de peces. Sabía, 
que tarde o temprano todo estallaría y guerras internas se desencadenarían, siendo los 
inocentes las inevitables víctimas.  
 
Cada día a los dos de la tarde, me vestía escasamente con un pantalón corto y una 
camiseta de tirantes. Corría por el exterior como alma que lleva el diablo, circundando 
el cerro central o escalando a través de él. En la parte superior se encontraban 
abandonadas unas baterías con sus piezas de artillería aún dispuestas, pues ahora la 
defensa se desarrollaba desde las profundidades. Todos los días, en el mismo preciso 
instante, me colocaba erguido en aquel punto y gritaba, gritaba, gritaba. Nadie podía 
oírme, preferían permanecer en las profundidades donde se sentían menos expuestos al 
peligro. Pobres desgraciados.  
 
A mi regreso escuché el sonido de las alarmas, los alaridos y sollozos frutos de la 
frustración y la impotencia. Esta vez habían sido tan sólo dos las víctimas. La sociedad 
estaba acostumbrada a rehacerse tras algunas horas, continuar con su normalidad, pero 
con el miedo tatuado a fuego en su interior. Nada perturbaba mi usual modo de vida, ni 
los ataques, ni el sosiego. Ya no me preocupaba por conocer los nombres de las 
fallecidos. Me encerraba en mí mismo, en la soledad de mis pensamientos. No 
necesitaba a nadie más. En mi mente se multiplicaban las voces, que convertían las 
horas en tertulias sin moderador, ni rumbo aparente.  
 
Algunos días después decidí que, tras mi liberadora salida exterior, acudiría a la sala de 
exposiciones donde conservábamos algunas de las mayores joyas del legado pictórico 
mundial. Mientras en todo el globo las muestras se separaban en diferentes categorías o 
incluso distintos museos, aquí se aglutinaban en una misma área, la cual arrojaba un 
cúmulo de sensaciones indescriptibles. Allí estaba ella, serpenteando entre los 
visitantes, que se demoraban epatados ante cada obra maestra. Ella era el nexo que me 
unía a aquel lugar, las cadenas que me ataban a ese pedazo de roca y metal. La seguía a 
algunos pasos de distancia, repitiendo sus gráciles movimientos. Estaba convencido de 



que ella era consciente de mi presencia, aunque no llegó a tornarse en ningún momento. 
Poco importaban ya los óleos que dejaba tras de mí y que conocía tan bien como su 
esbelta figura.  
 
Entre el gentío llegué a perderla de vista. No suponía un problema, no era éste un sitio 
donde la gente se pudiera desvanecer con facilidad. Tomé el ascensor que llevaba al 
nivel Sub-23. Instantes después de que las puertas se abrieran, pude volver a contemplar 
su magnético contorno. Sin dubitación caminé hacia ella, con el arrojo que siempre me 
había caracterizado y la besé con fuerza en los labios sin mediar palabra. Cuando 
despegamos nuestras bocas, ella me observó fijamente y añadió: 
 
- ¿Por qué has tardado tanto?  
 
Mi dolor de cabeza súbitamente desapareció. Las cadenas que me ataban se soltaron y 
sentí que aquel era mi lugar, que no había necesidad de huir, de ir más allá. Tal vez 
hubiera aún motivo para la esperanza.  
 
    
 
  


